痛苦与荣耀

 大城市上海的一隅坐落着一个幽静的小洋楼，这里住着艾老头和他的女儿宁恒和宁娜。艾老头楼下车库经过整修，租借给了以贺水夫为首的一群30岁左右、没有爱情光顾、生活懒散、玩世不恭的人。一天，一个叫葛藤子的农村妇女抱着孩子来到这里，说是要找曾在这里住过的未婚夫李红星。本来对此没有兴趣的贺水夫，只想拿她开心，便谎称自己是李的大学同学，并说李出差去了，回来后要与她结婚。葛藤子非常感动，决定留下来等候李红星。葛藤子对爱情的执著和真挚的情感，使贺水夫他们深受感动。他们为她准备了丰盛的晚宴，还都郑重其事地编造了一个个初恋的故事。唯有葛藤子实实在在地讲述了与李红星的相爱经过。这时，从外面冲进来的江富贵不满贺水夫支走自己的女朋友，更不满贺对葛的戏弄，道出真相。受了骗的葛藤子抱着孩子不顾夜黑离开了。贺从葛的叙述中知道她受骗了，决定帮助她，他托朋友给葛拍电报，谎称后天李红星就回来。葛完全相信了。贺水夫开始到化工局查找李红星的下落，为葛准备婚礼。宁恒对生活和爱情有自己的见解，在心底里深深地爱着贺水夫，可贺对她并没有真正的感情。当清洁工的宁娜本身不喜欢自己的工作，恰好碰上一个业余青年画家叶芒。叶芒决定用自己化工研究所的好职业做交换条件，换掉以前没有窗户的黑房间。宁娜对叶芒产生了兴趣，他们逐渐相爱了。婚礼筹备就绪，宁恒告诉贺水夫，李红星马上就要与别人结婚，很快就去度蜜月。贺水夫特别气愤。宁恒也告诉了葛藤子，藤子彻底失望了，但在听了宁恒的劝说后，强作笑脸，迎接婚礼的到来。婚礼开始前，贺再一次骗葛藤子说因发大水，李红星到不了，决定婚礼照常进行，由傧相代替新郎，葛点头允诺了。婚礼结束后，葛藤子安然地睡在刷了红颜色的马路工们的房间里，红房间外面的马路工们唱着小夜曲，歌声在夜空中飘荡。